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Garai bereziak bizi ditugula ezin uka. Aurreko 
buletinaren azal birtualean, ezin izan baitzen 
paperean zabaldu, “Noiz arte?” idatzi genuen 
eta gaur da eguna galderak erantzunik ez due-
na. Gure bizitzak goitik behera aldatu dira, eta 
gure lanbidean ere eragin handia izan duela eta 
izango duela ez dago dudarik. Lanak erakus-
teko eta egiteko moduak arras aldatuz ere. 
Adibidea esku artean, edo begien aurrean, 
duzuen ale hau izan daiteke ere, zuen ezinbes-
teko partaidetzarekin egina. Aspaldian genuen 
nahia egia bihurtuz bestetik. Zuen hitzetan 
bildu dira bizipenak, begiradak, sentipenak, 
gogoetak, haserreak, umorea… Bada azken 
boladan askotan errepikatzen esamolde bat: 
“hori geratzeko etorri da”. Zuen partaidetza bu-
letinean geratzeko etorria izatea espero dugu. 
Milesker parte hartu duzuen guztioi eta baita 
parte hartzeko asmoa izan duzuenoi gauzatu ez 
bada ere. EAB

LANGILEAK
GARA ERE
Dagoeneko ekainaren erdi aldean, CO-
VID19-aren krisia bukatzear eta normaltasu-
nerako bidean, nola izango den oso ondo ez 
badakigu ere, atzera begiratzean, gezurra di-
rudi hiru hilabete besterik ez direla pasa pan-
demia ofizialki aldarrikatu zenetik. Egia da, 
aldarrikapen horren aurretik, aste pare bat ge-
neramatzala denok bazetorkiguna dirudienez 
antzematen genuela, baina ez dakiguna, or-
dea, da intuizio hori neurriak hartu zitzaketenek 
lehenago egin izan balute, batetik, osasun on-
dorioak arinduko zituen, eta bestetik, dagoe-
neko igartzen diren eta etorriko diren ondorio 
ekonomikoak.
Ez dugu horretan sakondu beharrik arrazoi ba-
tengatik: ez dakigu… Baina bai dakigu ziur kul-
turari orokorrean dagokionez, eta aktoreenean 
partikularki, ezin zitekeela kaos gehiago sortu. 
Ezin zen gehiago inprobisatu, ezin zen gehiago 
distraitu.
Espainiako Estatuari begiratuz gero…. Kaosa 
ikusten joan gara BOE-n arauak eta arauak 
COVID19-ren “ondorioei aurre egiteko” argi-

taratzen ziren neurrian. Aurreko arauak alda-
tuko zituzten arau berriak, konkrezio faltagatik, 
idazketa okerragatik… Hori bai, dena eszena-
ratze paragabearekin, non Espainiako Gober-
nuko ministra bozeramaileak ozenki aldarri-
katzen zituen kultur arlorako laguntza bereziak 
arautuko zituztela, arlo berezia baita, eta guzti 
hau kulturako eragile batzuen oneritziarekin, 
gero komunikabideetan eta sare sozialetan 
erakutsiko zuten bezala.
Euskal Herrian, zuzeneko arteen plataformak, 
RESET-en bitartez koordinatuta, bilerak egin 
ditu Erakunde Publiko guztiekin, ia asteroko 
bilerak non eraginkortasun maila desberdine-
tan neurri sorta bat landu den, eta une honetan 
eszenatokietarako itzulerarekin dabil, itzulera 
hau nola egin modu seguruan, baina neurri 
horiek itzulerarako traba izan ez daitezen, zaila 
baita edo ia ezinezkoa zuzeneko arteak gara- 
tzea beste edozein arlori eskatzen zaizkien se-
gurtasun neurriak bete behar badira.
Alarmaren hasieratik EAB-n beti mantendu 
izan dugu oinarrizko ideia bat: ikusentzunezko 
eta arte eszenikoetako langileak gara, eta hala 
garen neurrian, gainerako arloetakoek dituz-
ten eskubideak, lanekoak zein sozialak, eduki 
beharko genituzke. Eta Hortaz, eskubide bat 
izan beharko litzateke ezinbestekotasunaren 
ondorioz ezarri beharreko prestazioa izatea 
(ERTE) gainerako langileek dituzten baldintza 
berdinetan.
Gaurko egunez ez daukagu argi zein izango 
den egindako eskaera hauen ondorioa. Bai-
na hasieratik izan da gure konpromezua, eta 
arazorik sortuko balitz aktoreek prestazioa ja-
sotzeko unean, eta haien enpresek eskaerak 
egin izan bazituzten, epaitegietara joko genuke 
eskubide hori errebindikatzeko.
Denok ezagutzen dugu tramitazio horrek izan 
dituen zailtasunak, baina hiru hilabete hauek 
primerako entsegua izan dira etorkizunean an- 
tzeko egoera batekin topatuko bagina, horre-
lakorik ez gertatzea espero dugun arren.
Gurutze Baztarrika
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No se puede negar que vivimos tiempos especia-
les. En la portada virtual del anterior boletín, ya que 
no se pudo publicar en papel, escribíamos “¿Hasta 
cuándo?” y hoy es el día en que la pregunta sigue 
sin respuesta. Nuestras vidas han cambiado de arri-
ba abajo, y no cabe duda que ha influido e influirá 
en nuestro trabajo. Cambiando las formas tanto de 
hacerlo como de enseñarlo. Un ejemplo podría ser 
este numero que tenéis en vuestras manos, o ante 
vuestros ojos, hecho con vuestra indispensable 
colaboración. Convirtiendo en realidad lo que de-
seábamos hace tiempo. Vuestras palabras recogen 
vivencias, miradas, sentimientos, reflexiones, enfa-
dos, humor… Hay una frase que se repite mucho 
últimamente: “Eso ha venido para quedarse”. Es-
peramos que vuestra colaboración también haya 
venido para quedarse. Mil gracias ha todos los que 
habéis colaborado y a los que habéis pensado ha-
cerlo aunque no lo hayáis hecho. EAB

TAMBIÉN SOMOS
TRABAJADORES
Ya a mediados de junio, con la crisis del COVID-19 
finalizando… esperemos, y transitando hacia la nor-
malidad… no sabemos muy bien cómo, si miramos 
para atrás, parece mentira que sólo hayan pasado tres 
meses desde que se declarara oficialmente la pande-
mia. Es cierto que antes de esta declaración, llevába-
mos un par de semanas en las que parece que todas/
os lo veíamos venir pero lo que no sabemos es que si 
esta intuición hubiera venido acompañada de un ade-
lanto en la toma de decisiones por parte de quienes 
lo tienen que hacer, hubiera aliviado por un lado, las 
consecuencias sanitarias y por el otro las económicas, 
que ya se notan y que quedan por venir.
No debemos ahondar en esto por una razón funda-
mental: de que no sabemos… pero lo que sí esta-
mos seguras/os es de que, en lo que a la cultura en 
general y los actores/actrices en particular se refiere, 
no podía generarse un caos mayor. No podía impro-
visarse más, no se nos podía haber distraído más…
Si vamos al Estado Español… hemos ido viendo el 
caos a medida que se han ido publicando normas y 
más normas en el BOE para “solventar los efectos” 
(sanitarios y económicos) del COVID-19: Normas 
posteriores que venían a modificar una anterior, por 

inconcreción, por mala redacción… Eso sí , todo 
con una puesta en escena en la que hemos es-
cuchado cómo la Ministra portavoz del Gobierno 
Español decía y pregonaba que el Gobierno iba a 
regular ayudas específicas para el sector cultural ya 
que se trata de un sector especial y esto con el visto 
bueno de agentes de la cultura que participan en 
una negociación de la que se hicieron ver en todos 
los medios de comunicación y redes sociales.
En Euskal Herria, la plataforma de las artes en 
vivo, coordinada a través de RESET, ha man-
tenido con todas las Administraciones Públicas 
reuniones prácticamente semanales, en las que 
se han trabajado con diferente nivel de efecti-
vidad un panel de medidas elaborado desde la 
plataforma que, en el momento actual, se en-
cuentra en la fase de cómo volver seguras/os a 
los escenarios, sin que las medidas de seguri-
dad sean una traba para ello, ya que es difícil o 
casi siempre imposible actuar y trabajar las artes 
en vivo con las medidas de seguridad exigidas 
en cualquier sector del mundo laboral.
En EAB hemos sostenido desde el principio de la 
alarma, una idea básica, que era, la de que somos 
trabajadoras/es de artes escénicas, de audiovisual… 
pero trabajadoras/es y como tales debíamos tener 
derechos laborales y sociales, exactamente igual que 
el resto de los sectores, y que por lo tanto el esta-
blecimiento de una prestación por fuerza mayor (los 
ERTES) deberían ser un derecho en las mismas con-
diciones que para todas/os las/os trabajadoras/es.
A día de hoy no tenemos claro cuál va a ser el 
resultado de las solicitudes que se han cursado, 
pero mantenemos el compromiso de que si sur-
ge problema para percibir la prestación del ERTE 
entre actrices/actores a los que las empresas 
que les tengan contratadas/os y que sus sesio-
nes o bolos se hayan aplazado y/o cancelado 
como consecuencia del COVID-19, hayan trami-
tado la solicitud correspondiente, reclamaremos 
judicialmente para reivindicar ese derecho.
De todas/os es conocida la dificultad que toda 
esta tramitación ha supuesto, pero estos tres me-
ses que hemos pasado nos han servido como en-
sayo perfecto para otra situación parecida que se 
nos presentara, que esperamos no ocurra.
Gurutze Baztarrika
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PERSONAJES: A masculino y B femenino
A- … menuda semanita me han dado los vecinos de arri-
ba... Por fin a las 9 de la noche se hizo el silencio, pero ya 
era tarde, y a las 2:20 de la madrugada me dio el cuarto 
ataque de ansiedad en lo que llevamos de confinamiento. 
Nunca me había dado tan fuerte, empecé a llorar, se me 
caía la casa encima, lo que tendría que ser un refugio 
se ha convertido en cárcel, el pecho me iba a explotar...
B- Me gustaría tener ganas de contestar cuando me 
escriben,… la verdad es que no las tengo. Sería fácil 
decir que es por la situación que estamos viviendo, pero 
tampoco es verdad. La muerte acecha, nos acecha, el 
que no queramos verlo tampoco quiere decir que no esté 
siempre ahí acechando.
A- No aguantaba estar más en casa, tenía que descan-
sar de ella aunque fuera un rato, así que me arriesgué 
al multazo de 600€ y salí, me quedé al lado del patio 
que da al portal, un patio no muy grande con un jardín. 
Estaba lloviendo y un vendaval enorme, no podía parar de 
temblar y no precisamente de frío, ya que el viento era 
bastánte cálido; eran como oleadas nerviosas que me 
recorrían el cuerpo de la cabeza a los pies.
B- Estos dos meses los recordaré como una de las épo-
cas más felices de mi vida…
A- Al parecer estuve un par de horas hasta que una poli-
cía me dijo que no se podía estar en la calle y me mandó 
para casa, después de un montón de palabras inconexas 
y medio llorando… Eran las 4 y pico de la madrugada, 

asentí un par de veces con la cabeza, y subí a casa. Me 
senté en el plato de la ducha y abrí el grifo de agua ca-
liente, y ni sé el tiempo que me quedé allí.
B-… una de las épocas más felices de mi vida, sí, …me 
he dedicado a leer, a meditar, a ver películas, a escuchar 
música y he vuelto con el piano, y encima sin tener que 
sentirme mal porque no me apetece salir…
A- Me obligué a comer algo ya que llevaba algo más de 
día y medio sin comer, no tenía nada de hambre, ni de 
hacer absolutamente nada, así que me hice un poco de 
puré de patata, un tazón de té con limón y un par de ga-
lletas. Lógicamente me fue imposible dormir, mi cerebro 
no desconectaba, estaba rígido como una tabla. Al final 
logré dormirme a eso de las 10:30-11 de la mañana, 
hasta las 2 de la tarde o así.
B-… pero sobre todo he disfrutado de mi hijo, muchísi-
mo; hemos compartido música, libros, películas y sobre 
todo risas, carcajadas y millones de abrazos, ha estado 
genial.
A- El nivel de ansiedad ha bajado bastánte, sobre todo 
ayer por la noche, me “descargué” de repente pudién-
dome relajar un poco, hasta desapareció el dolor en el 
pecho.
Hoy al principio bien, pero poco a poco ha vuelto a apare-
cer el dolor en el pecho y la sensación de agobio y ansie-
dad… He tratado de escuchar música con Vangelis, con 
el album 1492 mi cerebro se vuelve loco, cortocircuita 
totalmente y acabo llorando.

PARTIDO DE PELOTA
EN FRONTÓN CERRADO,
CON CONFINAMIENTO Y TOQUE DE QUEDA
A PARTIR DE DOS CRÓNICAS REALES

Imagen de la obra de teatro Frontoia, begiz eta hotsez



7

B - Para mi desgracia, aunque la verdad es que ya he 
aprendido a vivir con ello y ya no lo veo tanto como una 
desgracia, incluso a veces es una bendición, yo tengo 
muy poca confianza en el ser humano, y siento que cada 
vez que saco la patita me la pisan, así que para qué en-
gañarnos, he estado de puta madre y me da una pereza 
terrible tener que volver a salir...
A- He recibido un email, que me distrae ese minuto que 
tardo en leerlo: “El pueblo está casi vacío, como siempre. 
De vez en cuando pasan las vacas, como siempre, o al-
guien que pasea. Aquí no hay policía ni mucho menos 
ejército. Muy de vez en cuando se pasa un coche de la 
guardia civil para meter miedo. Con menos de doscientos 
habitantes, la mayoría de las casas vacías y kilómetros 
de monte deshabitado, las medidas de encierro resultan 
más absurdas si cabe. Afortunadamente la gente aquí va 
a lo suyo y nadie se mete con nadie, el que quiere pasear 
pasea, y el que prefiere quedarse en casa se queda. Tan 
pronto puedes ver, con mascarilla y subida a un tractor, a 
la hija del vaquero, como, sin mascarilla y en una esqui-
na de la tienda, al marido de Pili, la tendera, tomándose 
unas cervezas con los clientes. Aquí cada uno va a lo 
suyo. Aquí, en el universo.”
En 20 minutos saldré. A subir alguna calle en cuesta, 
para desfogarme, sin salir del Km al que nos tienen con-
finados, y sin pasarme de las 11 de la noche.
Cómo les gusta a los de arriba tenernos en un puño, bien 
domesticados y atados con la correa… 
B- Me da una pereza volver a salir…, pero lo haré, sobre 
todo porque echo de menos el mar…
A- Como soy idiota no llamo a la policía porque no les 
veo malas personas. El realquilado no se si trabaja, pero 
sale al menos un par de veces al día. La que me cerró la 
puerta de un portazo, la que tiene la hija pequeña en casa 
de lunes a jueves/viernes, se quedó en paro hace meses 
según me dijo el que les alquila el piso, la misma que 
pone la música a tope durante más de 5 horas seguidas 
todos los días. Pero… no lo hacen 
por fastidiar, por lo que llamar a la 
policía me parece algo excesivo ya 
que me dan pena, tampoco pienso 
que se merezcan algo así.
A- Volveré a salir porque para qué 
engañarme, a pesar de todo amo 
a los seres humanos, y lo intentaré 
una y mil veces.
Maite Agirre

Un semáforo se pone en verde y en rojo, una y otra 
vez, dando paso a coches y peatones inexistentes.
Parpadea, y de nuevo suena la musiquita que avisa a 
los invidentes de que ya pueden cruzar.
Todo eso lo observo desde arriba, desde el balcón, 
mi puesto de observación y de atrincheramiento... 
Oigo hasta el segundero del semáforo, inapreciable 
normalmente, quizá me lo imagine pero el silencio en 
la calle y en esta trigésimocuarta noche de cuaren-
tena es tan potente que estoy convencida de escu-
charlo. Y me quedo un buen rato esperando a que 
se ponga en verde, a que se ponga en rojo y pienso 
en lo que se puede hacer (luz verde), y en lo que no 
se puede (luz roja). Mientras las cifras mortales si-
guen subiendo hasta aturdirnos, yo me refugio en el 
detalle, en la poesía de este semáforo inútil que, sin 
embargo, sirve para hacer esta lista en mi cabeza...
EN VERDE - LO QUE SE PUEDE
Se puede respirar pero con cuidado
Se puede andar por el pasillo, si lo tienes
Se puede creer lo que dicen las noticias 
Se puede aplaudir a las ocho en punto
Se puede teletrabajar 
Se puede tomar algo por Skype 
Se puede amar a través de la pantalla…
EN ROJO - LO QUE NO SE PUEDE
No se puede salir de casa
No se puede estar a menos de un metro de alguien
No se puede abrazar y menos besar
No se puede pasear sin más motivo
No se puede ir al cine, ni hacer teatro
No se puede ver cuando alguien te sonríe o te pone 
una mueca
No se puede desfasar una con 
las fases...
Y así un largo etcétera mientras el 
semáforo sigue marcando lo per-
mitido y lo no permitido, los límites 
que podemos cruzar o no cruzar, a 
ritmo de rojo, verde, rojo, verde...
Natalia Erice
Pensamientos en cuarentena

EL SEMÁFORO
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¿Por qué no recogéis la mesa, los platos de la mesa y el 
lavaplatos? Porque da pereza…
Joder, es verdad…
¿Pero y si eso estuviera recogido y vuestro padre, al lle-
gar a casa del trabajo, os preparara por fin las bicis?
Ah, no, que tiene que hacer la cena, dejar preparado el 
desayuno… Espera, ahora que estáis solos en casa la co-
mida de mañana, guardar tiempo para ayudaros con los 
deberes, o las compras, o la colada, o descolgar la colada, 
o colgar la colada, o planchar la colada, o barrer, quitar el 
polvo, hacer el baño, volver a limpiar la mesa, volver a…
Calla un poco. Es mejor escucharos, eso es lo que necesi-
táis, todo el día solos y sin nadie alrededor… Sí, sí, adoles-
centes. En la época de vuestros abuelos bla… bla… bla…
Claro, si yo me siento como vosotros, es más, me quiero 
sentar con vosotros y echar unas risas… Es más, quiero 
tener energía y bailar y cantar con vosotros. O hacer algo 
creativo juntos, ¿qué os apetece?
Pero el confinamiento ya acabó, y mierda, joder, casi es-
tábamos mejor…
Nosotros estábamos mejor… Y lo que recibíamos de 
fuera era mejor, videos creativos, felicitaciones y can-
ciones grabadas a distancia; de repente mucha gente 
explorando su vena artística… 
Para colmo, sigo sin poder ver a mis padres, que viven 
en otra comunidad, pero tranquila, que ya llega el mo-
mento… ¿O no? ¿Y si de repente los contagios van a 
más? ¿Y si, yo, que tengo que salir cada día a mi traba-
jo, y “cuidado, guarda las medidas de seguridad” pero la 
gente se me echa encima para contarme sus demandas, 
porque ahora están necesitados…
N E C E S I T A D O S de contacto humano, y yo no 
tengo el corazón tan duro ni la cabeza tan cuadrada para 
ponerme la pistola de dos metros de distancia emocional 
de frialdad… Y “mecagüenlaostia”, si solo soy una actriz 
que necesita dinero y no puedo mandar el trabajo a la 
mierda, pero menos a la gente a la que puedo atender y 
coño, es que soy una actriz, y lo único que sé hacer es 
actuar con la gente… TO PLAY 

Remítase sólo a las fuentes oficiales”

¿Perdone, qué es lo que tengo que hacer ahora? 
Pues no lo sé, remítase a las fuentes oficiales.
Es que el teléfono que me indican es el suyo.
Es verdad. Pero nadie me ha informado. Llame a los 
municipales. No, mejor a la Ertzaintza. No, mejor a la 
Guardia Civil.
Es que ellos tampoco lo saben. 
(¿Qué le digo? A las Fuerzas de Seguridad del Estado… 
No, que eso le va a asustar más)
- Bueno, no sé qué es lo que ha de hacer, pero le es-
cucho. (Mi puesto es de Ordenanza, pero soy la única 
persona que le va a escuchar en este momento, y casi le 
ha tocado la lotería, porque mientras le escucho a usted, 
muchas personas están llamando y no puedo atenderles. 
El teléfono arde).

Gracias, confinamiento, por darme la esperanza de ver 
el sol y las nubes, las montañas y los árboles… Y las 
estrellas, y a los niños alrededor, y a mi pareja hacien-
do ejercicio mientras yo pienso en qué manera podemos 
volver a retomar el arte, ese arte que se llama “teatro”, o 
algo parecido a comunicar L I B E R T A D… 

La libertad… Ver a un intérprete (actriz o actor, en lo que 
refiero) es transmitir libertad. Porque en el código que 
se establece tanto la parte emisora como la receptora 
saben que quién está interpretando esa “realidad” no es 
“realmente” “real” pero REALMENTE esa persona está 
REALIZANDO esa REALIDAD. 
Y la está viviendo la parte emisora y la está viviendo la 
parte receptora… 
Esa libertad se transmite, alguien hay ahí haciendo algo 
que se supone que no está sucediendo y a la vez suce-
de, y eso, eso, es REAL. Es comunicación, es libertad. 
Nadie engaña, los códigos están claros… y las mentes 
reciben, y los corazones sienten y los cuerpos palpitan….

HECHIZO
DE CAUTIVERIO
(PRUEBA UNO)



El control… La no libertad… El miedo… La mejor forma 
de controlar a los seres es el miedo… ¿Y si inventamos un 
sistema basado en el miedo y así controlamos la libertad?
Perdona, yo soy libre, soy una persona del siglo XXI, 
¿qué me estás contando?

Te cuento:
- Ponte mascarilla.
- Mantén distancia de dos metros.
- No te relaciones (sólo por internet para que podamos 
controlar lo que haces). NO, NO, ESTO NO LO HE ES-
CRITO YO, ES UNA IDEA “CONSPIRANOICA”.
- No visites a tus padres (si viven en otra comunidad, 
olvídate)
- No visites a tus padres (en el caso de que puedas vi-
sitarlos, si son mayores, ten cuidado de no abrazarlos o 
tocarlos o hablarles muy cerca y contagiarles, mira que si 
les contagias los matas).
- Mejor una video-llamada (coño, qué listos son amama, 
aitite y el abuelito, cómo han sabido manejarse). 
- Mierda, no nos queda otra que utilizar internet.
- Recuerda que internet, o sea, tu móvil con datos o wifi, 
está totalmente controlado (qué no, mujer, que es una 
idea “conspiranoica”, ¿a quién le va importar lo que tú 
hables con tus padres o tus hijos, o tus hermanos, o tus 
amigos…? Huy, que no he puesto la @...)
- La culpa es del gobierno (con minúscula adrede) que no 
da una idea única y fiable, o que no tiene ni puta idea… 
(Aquí entonces pasamos a debate político y acabamos 
definiendo lo que nos viene por delante, ¿qué queremos? 
¿Un régimen controlador y absolutista que nos diga lo 
que está bien o qué está mal?).
- ¡Qué no, coño! Justo eso es lo que no queremos.
- (estos renglones son palabrería que no me apetece re-
petir… uf, qué pereza)
¿Sabes qué? Yo me encierro en casa, que me den un vi-
sado para ver a las personas que quiero, y en plan adua-
na… No pido más.

Mira, esta ha sido lista.

Mi nombre es irrelevante… De hecho, yo he sido irre-
levante… Soy doctora, he trabajado por salvar vidas y 
este virus ha sido más fuerte que nosotros… No puedo 
más, creo que la gente no es consciente de lo que esta 
sucediendo…. 
La praxis correlacionada al coronavirus conlleva una veja-
ción al enfermo que… ¿Este virus realmente ha provoca-
do estas muertes o es la propia praxis la que lo hace…?
- ¿Acaso está insinuando que…?
- No, no, no, creo que no me ha entendido. Este virus 
es desconocido y su mutación es alarmante. Sobre 
todo, por su capacidad de contagio….
- ¿Pero no era más que una gripe?
- La gripe mata…
- ¿Cuántos muertos de gripe ha habido este año?
………… (señal de teléfono descolgado)

- Tengo diecisiete años. He estado encerrado. 
- Yo quince.
- Yo dieciséis.
(Vosotros callaos, id al instituto y seguid las normas. 
Nada de ir a la playa o juntaros en grupo).
- IZEKO, por fin te veo, fuera mascarillas ¿acaso crees 
que no te voy a dar un abrazo y un besazo? 
- Mátame de amor….
(Por cierto, yo a vuestra edad………. 
Jijiji, hubiera quedado con mis amigos a una hora para ir a 
comprar el pan).

El ordenador se ha colgado… 
¡Qué raro!
¿Habrá interceptado el 5G el men-
saje de la doctora? 
Desconecto el wifi. 
Ahora vuelve a funcionar el Word. 
¿Ha sido un hechizo?
Izaskun Barroso
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¿Y así vestido? ¿De dónde ha salido?
Era una policía uniformada que con gran urgencia
a Juanito los papeles pedía con impaciencia
¿No me conoce, agente del orden público?
Soy un ilustre pirata, el capitán Juanito Pierdedía, 
que busco entender la causa de este estado crítico.
Si en algo pudiera yo ayudar,
bien sabría con mi espada a tan poderoso enemigo combatir
¡Caballero, no venga usted con zarandajas!
Que no estamos aquí para divertir sino para advertir 
que o regresa a su casa o va directo al calabozo

Sólo de verse en lo hondo de un pozo, 
Juanito envainó la espada y con mucha cautela
ofreció su barco pirata para ayudar.
¿Tiene grandes velas?
preguntó la agente después de pensar
‘Las más hermosas de ultramar’
Bien, ¿y sabe usted coser?
No, estimada agente, pero todo es empezar para aprender.
Y así fue como Juanito Pierdedía
a su barco regresó y pasó el día
cosiendo mascarillas sin ceder
al cansancio y a los pinchazos de la aguja,
pues siendo aprendiz, se afanó el granuja
pero le costó más de un ¡au!
Zurció mil mascarillas
que repartió a toda pastilla
entre los habitantes de aquel lugar,
asolado por el mal de las calles vacías
a causa de un virus de armas tomar.
El mismo Juanito
se refugió en su barquito
y allí pasó una cuarentena 
que le mereció la pena 
pues planificó mil aventuras 
y aprendió que hay que estar a las 
duras y a las maduras.

Natalia Erice
Cuento creado durante el confinamiento 
a partir del personaje del pirata Juanito 
Pierdedía, de Gianni Rodari. Abril, 2020
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JUANITO
PIERDEDÍA
Y EL PAÍS DE LAS
CALLES VACÍAS

Juanito Pierdedía,
gran navegante y famoso capitán,
llegó un buen día
al país de las calles vacías,
estaban vacías sus calles, sus plazas, sus parques,
sus museos, sus iglesias, sus cines, sus teatros, 
sus estaciones, sus ayuntamientos, sus avenidas…

Nadie salió a darle la bienvenida,
la vida parecía haber quedado congelada
salvo en el interior de las viviendas,
donde Juanito descubrió
a sus habitantes asomados
a ventanas y balcones,
con el ánimo y la mirada expectantes.
Con mascarillas y guantes,
salían de sus casas
de manera rauda y furtiva
algunos parecían asustados, otros aburridos
con sensación de tiempo perdido,
como si algo o alguien los hubiera secuestrado.
Sólo dos patos cruzaban las calles despacito

Eran las ocho en punto cuando Juanito
se sorprendió ante un inesperado aplauso,
pensó extrañado qué sería eso…
¿Tan conocido y célebre soy en esas tierras?
Miró hacia arriba
mientras gritaban viva
niños, ancianos y cientos de caritas
que, asomadas a sus terrazas y azoteas,
se comunicaban entre ellos con palmadas
himnos y canciones, cuyo significado
escapaba al entendimiento de Juanito.
Éste quiso dar las gracias por tan calurosa acogida
pero pronto adivinó que la cosa con él no iba.

¡A casa, a casa!, escuchó de pronto.
Un hombre con ceño fruncido
desde un mirador increpaba a Juanito
que no encontraba a nada sentido.
Una mano sintió súbitamente en el hombro:
¿Qué hace usted en la calle?

Fotografía EITB, Donostia

Fotografía Maika Salguero e 
Yvonne Iturgaitz, Bilbo
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Martxoaren erdialdean eman genuen azken funtzioa: es-
kola batean izan zen, eta hasierako dinamiketan zera gal-
detu genuen, ea nork sinesten zuen Coronavirus deitu-
takoan eta ea nork ez hainbeste. Ikasleen kezken artean, 
hastear zituzten klase birtualei nola aurre egingo zieten, 
teknologiarekin harremanak, eta abar. Momentu hartan 
hilabeteko kontua zirudien, eta ez genuen inondik inora 
espero Ekainaren amaieran itxialdiak bere horretan jarrai-
tuko zuenik... Taldekideok birtualitatearen inguruan jar-
dun genuen: bestelako ekintzetarako baliatu genezakee-
la iruditu zitzaigun (irakurketa eta idazketarako, adibidez), 
lantzen dugun gaia gogoeta teorikoago batera bideratuz. 
Ez genuen espero funtzio birtualak hiru hilabetez luzatuko 
zirenik, ezta Teatro Espontaneoa -taldean ikertzen eta 
praktikatzen dugun antzerki modalitatea- hain eskuzaba-
la gertatuko zitzaigunik ere. Jadanik programatuta geni-
tuen funtzioak Zoom bidez egiteko eskatu zigutenean, 
plataforma hori menderatzeko eta probetxu handiena 
ateratzeko ikerketan hasi ginen buru-belarri: Distantziak 
gorputzen arteko ukimena eta interakzioa ekiditen du, eta 
horrekin batera sentipenen unibertso handi bat oztopa- 
tzen... baina zeintzuk dira birtualitateak eskaintzen dizki-
gun tresna berriak?
Galdera horri erantzuten dihardugu oraindik ere: objek-
tuei bizia emanez, pantailaren laukitxoan sorpresaz sar 
tzen edo ateratzen, fondoa aldatuz beste espazio bat iru-
dikatzen, eta abar. Ez da erraza eta ezta amesten dugun 
ideala ere, baina momentuko beharretara egokitu gara; 
eta antzerkia, -are gehiago, artea, esango nuke- jendea-
ren beharrei erantzun bat emateko sortua da, zer esanik 
ez Teatro Espontaneoa. Antzerki modalitate horrek ikus-
leen partaidetza aktiboan du oinarria, publiko “soila” izate-
tik, taula gainean ikusten dituzten istorioen protagonista 
izatera pasatzen baitira, alegia; aktoreok momentuan 
haiek kontatu nahi dizkiguten gertakariak inprobisatzen 
ditugulako, hain zuzen ere. 

Duela ia urtebete Mexiko Hirian bizi naiz, eta azken fun- 
tzioetan entzun eta inprobisatu ditudan istorioek bertako 
egoera sozialaren berri eman didate, globalki bizi dugun 
pandemia honekin lotuta, batez ere. Garaiotan ziurgabe-
tasuna dugu nagusi, eta agerikoa den krisi ekonomikoaz 
haratago, geure bizimodua zalantzan jarri da. Jende askok 
itxialdiaren aurreko erritmo jasangaitzaren inguruan -lanean 
eta lanetik kanpo- egin dugu gogoeta, maite ditugunekin 
kalitatezko denbora izatearen garrantziaz ohartuz, adibidez. 
Sentipen eta bizi historio hauek konpartitzeko beharraz 
konbentzituta nago, eta orain gertatzen ari denarekin are 
gehiago, gure jendartean transformazio nabaria gertatzen 
ari delako (onerako izango dela espero dut).
Partaide naizen taldeak, “Memorias a la deriva: Reco-
nociendo tu historia” -izenak dioen moduan-, pertsonen 
esperientziei eta bizi istorioei ohore egitea du helburu: 
enpatiaz entzun eta sentituz, emozioak azaleratuz eta 
hausnarketa kolektiboa sustatuz. Birtualitatearen hoz-
tasuna gora behera, publikoarekin sakonki konektatzea 
lortu dugu, eta barre zein negar egitea eragin. Lagun as-
kok aitortu digute arnasbide izan garela ezinegonari aurre 
egiteko, edo, besterik ez bada ere, eguna alaitu diegula. 
Azkenaldi honetan, eztabaidan jarri da birtualki egiten 
ari diren zenbait ekimen antzerkitzat har daitezkeen edo 
ez. Guk elkarren izerdia ukitzea maite dugu, presentzia 
fisikoak dakarren magiaren lekuko izan gara, eta, guzti 
horren gainetik, egiten ari garena 
egiten jarraituko dugu. Hunkitzen 
gaituelako eta hunkiarazten dugu-
lako. “Antzerkia” deituko dioten ala 
ez, ez zaigu horrenbeste axola. Ja-
rraituko dugu.
Maddi Sara Goikoetxea
“Memorias a la deriva: Reconociendo tu 
historia” Laboratorio de Teatro Espontá-
neo-ko kidea.

TEATRO
ESPONTANEOA
PANDEMIA GARAIAN



12   jokulariak119

BIENVENIDA 
CRISIS
Se dice que las crisis son buenas, 
absolutamente importantes. Y así lo 
creo yo también. Son el preámbulo 
de algo nuevo, la antesala de un 
cambio, de una transformación 
inevitable. Somos puro proceso de 
vida, muerte y resurrección. Resur-
gimos de las cenizas, del lodo. Evo-
lución de la cual los artistas damos 
buena cuenta de ello. Nacemos 
cada día, como cada día sale el sol, 
y morimos un poco cada noche con 
la presencia de la luna. 
La cultura es el motor que man-
tiene a un pueblo vivo, en marcha. 
Las personas creadoras de arte so-
mos como los pilares de una casa. 
No somos el tejado, el adorno o 
la pintura de la fachada. Somos el 
fundamento de una sociedad, de 
un pueblo, necesario para que se 
mantenga vivo. De tal manera, si 
los pilares de la casa no son fuertes 
o no se protegen la casa acabará 
por derrumbarse, un pueblo sin 
cultura, sin arte, sin capacidad 
para expresarse seguirá el mismo 
proceso de derrumbe. 
Entonces, si las crisis y la cultura 
son buenas y necesarias, ¿no 
deberíamos estar atentas, cuidarlas 
y mimarlas?
Pilar Guerra

Idazlea orri zuriaren aurrean, ala pantailari so: hasteko 
modu orijinala... hasteko era ugari dago, hiltzeko modu 
asko eta poeta bakartia akabaturik dago. Gorputza uka-
tu diote, mugimendua galarazi eta jarioa ahitu zaio.
Halako batean hasi da idazten, bera ez, haren hatzak 
hasi dira teklatuan dantzan, balsik ederrena jotzen ari 
den pianistaren erritmoan. Idazleak ez du kontran egi-
teko adorerik; gorputza mintzo da aspaldiko partez eta 
ez da bera izango diskurtsoa etengo duena. Harritzeko 
gaitasuna duela aste pare bat galdu du eta pazientziaz 
itxaron du hatzek euren zeregina amaitu dutenera arte. 
Emaitza irakurri du; aspaldian gustoko zuen abesti bat :

Bai, nik ere errezitatzen nuen Bertolt Brecht,
bidegabekeria salatzen nuen ozen
dudarik ez, hitz jarioak zirikatzen zituen
eta mingaina tutorretik ebaki zidaten
eskuak libre hasi ziren idazten
kitarra, lagun errebeldea jotzen
eta berriz nire bila etorri ziren
besorik gabe, ezgauzatu ninduten

Laster aldiz, behatzekin moldatu nintzen
alferrik, hankondoak aulkian nituen
baina begiradak salatzen omen
begiak beleek xehatu zizkidaten
nire izate hutsak zituen ikaratzen
tiro-hotsa, belarriek ozta-ozta aditu zuten
norbaitek ahotsa altxatuko al luke?
 ordurako ordea den-denak mutu genituen

Hitz egin! Adierazpen askatasunarengatik, hitz egin! 
Zioen Negu Gorriaken leloak... Zertara dator hau? Pen- 
tsatu du idazleak. Nola txertatuko du ba rock talde baten 
protesta mezua bere lanean? Populista da eta ez oso in-
telektualen neurrikoa. Besterik ezean, abestia behin eta 
berriz irakurtzeari ekin dio, komunean txanpu poteen osa-
gaiak irakurtzen dituenaren interes berberarekin...
Bertold Bretch... Oraintxe estreinatzekotan zen lagun 
bat Ama Kuraia Arriaga antzokian; atzeratua... oraingoz 

SEIEHUN
EURO



koaren pantailan amona martziano maskara batekin 
arnas estuka ikusteak lasaituko al luke nire barrena? 
Pentsatu du idazleak Eta amona, amonak zer sentituko 
du? Oxigenoa bereganatzeko borroka horretan senti- 
tzeko gai bada...
Maite duzun pertsonaren azken irudia telefono pantaila 
batekoa izatea; agur teknologikoak dolu artifizialen au-
rrekari... Hiztegian begiratu du artifizial hitzaren esana-
hia: “Artificialis latinetik eratorria, gizakiak egina, natura-
la ez dena”. Bingo! Berriz ere gizakia naturaren gainetik 
jartzeko joera handiustea agerian.
Agurtu ezin diren hildakoak, gorputza agurtu gabe ez 
baitago adiorik. Zabor tona mordoaren azpian lurpera-
tura jarraitzen duten bi langileak etorri zaizkio burura, 
haien familiek ere gorpuak faltan, itsasoan senideak 
galdu dituztenen gisara. Himalayan zendu diren men-
dizaleak dira salbuespena, kasu horietan bada jarrera 
erromantiko bat: behintzat berak maite zuen lekuan ge-
ratu da betirako...
Idatzitakoa irakurri du idazleak eta ezabatzekotan egon 
da: berriz ere zomorro hori hizketarako gai; ezin beste 
ezeri buruz idatzi, pentsatu... Zomorroak gorputza ukatu 
diolako agian? Haserre dago, amorratuta... behintzat 
bizirik dagoela sentitu du aspaldiko partez, adrenalina 
gora eta behera dabilkiola. Idazmahaitik altxa eta sukal-
dera abiatu da, bera ez, bere gorputza... izokailutik kon-
jelatutako ogi barra bat hartu eta eroskiko poltsa batean 
sartu du. Pijama soinean kalera jaitsi da, bera ez, bere 
gorputza... herriko plazara iritsi eta oihu egin du... be-
rak ez, bere gorputzak. Libre sentitu da, aske... jaso 
du bere libertate pilulatxoa, lasai-
tu da eta etxeruntz abiatu da. Er- 
tzaintzaren patruila batek gerarazi 
du eta ogi barraren erosketa tiketa 
eskatu. Baguettea konfiskatu eta 
600€ko isuna ipini diote. 600€... 
ez da horren garestia askatasuna... 
merezi izan du, gorputza sentitu 
baitu aspaldiko partez; gorputza 
mintzatu da. Iraitz Lizarraga
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data berririk gabe. Gonbidapena karteran duela gogo-
ratu du idazleak eta harekin batera kontzertu batetarako 
bi sarrera: sarrera bat berarentzat eta bestea... bestea, 
telefono dei batek hartzailea egokitzearen zain. Kontzer-
tua suspenditua eta deia atzeratua, hau ere data berririk 
gabe, agian larrialdi egoera pasatzen denean... Gon-
bidapena eta sarrerak puskatu ditu eta paperaren za-
borrontzira bota, nahiz eta jakin gutxieneko zerbitzutan 
daudenaren aitzakian ez dela zabor bilketa selektiborik 
egiten egunotan. Adituek diote momentu aproposa 
dela garbiketa egiteko, etxean, armairutan, tiraderatan 
eta baita karteran ere; aspaldian erabili ez ditugun eta 
erabiliko ez ditugun gauzak botatzeko esaten digute... 
adituek gauza asko diote azkenaldian... aditu asko dago 
azkenaldian...
Abestiko protagonistaren hitz jarioak zirikatzen omen 
eta gorputza ukatu zioten. Nola adierazi gorputzik gabe? 
Nola sentitu? Nola idatzi? Ilobaren irudia datorkio burura 
idazleari; haurra gorputza da, mugimendua da, esperi-
mentazioa, askatasuna... “ Xomorro gaixto bat dabil eta 
horregatik etxean geratu behar dugu baina nik eskolara 
joan nahi dut eta parkera lagunekin jolastera” esan zion 
azkeneko bideo deian.
Bideo deien boomaz hausnarketa egin du idazleak. So-
lasaldi baten [Zer?...] gauzarik [Itxoin...] antzekoena, 
lanean [kobetura joan da... zer?], familian [Alderantziz 
ama... pantailari buelta eman...] eta baita lagunartean 
[Eee?… Hor al zaude?] ere komunikatzeko [Berriz dei-
tu... mikrofonoa sakatu... mikroa.... egon....] modua. 
Ahotsa entzuteaz gain [A ze begizuloak...] gorputza [ 
Moztu da...] ere ikusten dugulako [Nola?...] ugarituko 
zirela pentsatu du [Entzuten didazu?] idazleak [Nazkatu 
naiz, ez dut pitorik entzuten.... aio!]; ez ote dira [Je-
sooooous... egoskorra...] betirako geratuko!
Telebista piztu zuen hartan albistegiko aurkezleak 
teknologia berriei egin zien odarekin akordatu da: haiei 
esker ikasleek eskolekin jarraitzeko aukera zutela, gim-
nasia eta yoga egin eta osasuntsu mantentzeko aukera 
genuela eta garrantzitsutena... hilzorian zeuden agureak 
euren senitartekoekin “egoteko” modua zirela... Sakele-

Fotografía
Lindsay Brand



—¡Ay pero que mustio! Gintonica jaunarentzat 
orduan.
—Izotz askorekin...
—Baaaai jauna, con un iceberg... y mucho cariño...
Albertek kamomila poltsatsoa katilutik atera eta 
azukrea bota dio ur zikinari. Koilaratxoarekin zirkuluak 
marrazten ditu, eskuinera lehenengo, ezkerra ondo-
ren, eskuinera berriz, gero ezkerrera... Hitza hartzera 
ausartu da azkenean:
—Mutazioak izan ditzake, oraindik ez dugu erabat 
kontrolpean.
—Garaian garaikoa... Orain makina gerarazi eta dena 
kontrolpean izatea da helburua, gero ikusiko da; hori 
gure kontua da, zu arduratu zaitez zeureaz. Trans-
misioa, hori da garrantzitsuena... horrekin ezin dugu 
hutsik egin: odolarena eskas geratzen da, IHESarekin 
konprobatu genuen.
—Airean geratzen diren mikropartikula bidez kutsatzen 
da. Partikula horien epe aktiboa luzatzea lortu dugu, 
eskatu zenuten moduan; bi edo hiru egunez mantendu 
daitezke zenbait gainazaletan.
—Bikain.
—Maskarilla eta eskularruek kutsatzeko arriskua gutxi-
tu dezakete, baina ez erabat.
—Sahiesteko formula gizarte distantziamendua eta bakart-
zea direla saldu behar dugu— Edalontzitik zurrutada laburra 
hartu du oraingoan —Buaj! Izotz gutxiegi...—Trago luzea 
eman dio hala ere —Ez da zaila izango, beldurra arma po-
tentea da... kaka egingo dute! Ja, ja, ja! Hartzazu pelotazo 
bat motel, denboralditxo batean ez dugu tabernarik izango 
halakorik partekatzeko. Kubata bat?
—Ez, mila esker— Oraindik probatu ez duen kamomi-
lari zurrutadatxoa egin dio —Baina...
—Zer?
—...
—Arazoren bat?
—Ez... Beno...mundiala izan daiteke...
—Ja,ja,ja! Bai noski! Mundiala 
izango da! Topa!— Edalontzia jaso 
du baina Alberten kikarari errepa-
ratuta barre txikia egin eta trago 
bakar batez amaitu du gin-tonica. 
Alboan duen maletatxoa mahai 
gainean jarri du —Bakoitzari be-
rea... lan ona egin duzue. Askatu 
zomorroa...
Iraitz Lizarraga
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Limoi zukutudun gin-tonica X jaunak, ipuru aletxoak eta 
izotz askorekin; Albertek berriz, kamomila.
—Tripako minez mi amor?— Zerbitzariari kostatu zaio 
infusioa topatzen, gutxitan eskatzen dute halakorik N1 
errepide bazterreko izenik gabeko pub-ean.
—Beraz, zaharrak bakarrik?
—Adinekoak gehienbat.
—Emakumezkoak, gizonezkoak? Beltzak?
—Antzeko... ez du bereizketarik egiten.
—Ondo, ondo- Edalontzia eragin eta trago luzea hartu 
du. Albertek, katilua eskuartean, kamomila poltsatsoan 
erreparatzen du; iraungitze data aspaldi pasata du, 
seguru- Bizitzaren legea laguna, kadukatutako produk-
tuak zokoratu egin behar dira, deuseztu… merkatuan 
bezalaxe.
—Baliteke gazteagoei ere eragitea... Arnasketa ara-
zoak edo defentsa eskasak dituztenei.
—Bah... akastun merkantzia— Azken tragoa eman 
dio gin-tonicari —Horrelako beste bat guapa, izotz 
gehiagorekin oraingoan.
—Ederki jauna... ¿Y para el enfermito?
—...
—Ea zerbait nahi duzun... Ron kubata bat pixka bat 
bixitzeko?
—Eh?... Ez, ez...— Alberten erantzuna.

ZOMORROA
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—Kuttuna, bihar kalera irtengo gara— esan zion 
amonak Pablori.
—Terrazara?— bi hilebete ziren etxetik ez zirela irte- 
tzen Coronavirusa zela eta etxean egon beharra zuten. 
Une hartantxe amaren landareak zaintzen ari zen biko-
tea— Bagara terrazan, amona.
Adierazi zuen sei urtetako mutikoak amona burua 
galtzen hasia ote zegoenaren susmoz.
Pabloren amak supermerkatu handi batetan lan egiten 
zuen, beraz, egunero lanera joaten zen eta aita beste 
herri batetan bizi zenez, amona, alarguna, eurekin 
bizitzera joan zen tarte horretan.
—Kalera. Atea hartu, eta eskileretatik behera joan 
gora.
—Ondo!— Pablo txaloka hasi zen —Parkera joango 
al gara? eta hondartzara? ikastolara? Martin, Leire eta 
Andoni ikusi nahi ditut.
—Entzun, Pablo, exer zaitez nire alboan— terrazan 
egurrezko banku bat zegoen, eserleku bakarra, ez zen 
gauza asko, tokia txikia zelako, bainan bertatik zerua 
ondo ikusi ziteken —Gauza batzuk aldatu egin dira 
mementuz. Bainan ez garrantzitsuenak. Zerua bihar 
ere, hor izango dugu. Itxasoa betiko tokian egongo da, 
kaleak, mendiak… berdin segitzen dute.
—Bai noski, hemendik ikus ditzaket.
—Aldatu ez diren gauzen hartean sentimenduak daude 
bestetik… zure lagunenganako adiskidetasunak bere 
horretantxe jarraitzen du; aita, ama, eta gure arteko 
maitasunak ere bai…
—Bai noski— esan zuen bere buruaz seguru, Pablok.
—Baina bihartik aurrera eta denbora luzez gauza 
garrantzitsu bat faltan botako dugu…
—Zer da hori, amona?
—Egon une bat… oraintxe nator.

Amona etxean sartu eta segidan telebistan makina bat 
pertsonei ikusitako maskara batek ahoa estalirik agertu 
zen.
—Zuk zeuk eta gainerantzeko pertsonek horrelako 
maskara bat jantzi beharko dugu gaisotasunarekin 
kutsatu ez gaitezen. Begiratu hondo, ederra. Zerbait 
botatzen al duzu faltan? —Umeak, oso serio, amona 
zorrotz begiratu zuen aurpegira. Eta ondoren begirada 
amaren lorategira desbideratu zuen— Zer da faltan 
botatzen duzuna?
—Etxea. Zuk esaten duzun “etxea”.
—Hori da. Gaur arte, beti esan ohi dizut etxea maite 
ditugun pertsonen irrifarrean zegoela eta horregatik zuk 
zeuk ere irrifarre asko eskeini behar zenitula.
—Orduan… orain, nola jakingo dut non dagoen etxea?
—Azkarra zara Pablo eta bizitzaren aldaketei aurre egi-
ten ikasiko duzu. Bihartik aurrera, etxea, begiradetan, 
begietan aurkituko duzu. Ikusi nere begiak eta esan 
noiz dauden alai eta noiz triste.
Amona aurpegiaren espresioa aldatuz joan zen eta 
Pablok asmatzeari ekin zion:
—Triste! Pozik! Triste!... haserre?
Amonak barre egin zuen.
—Lortu duzu! Zure txanda orain ea nik asmatzen 
dudan.
Amonak maskara berri bat jarri 
zion Pablori eta hau haseran serio 
xamar jarri bazen ere, gero keinu 
bakarra jarri zuen.
—Irribarrez ari zara, laztana… 
irribarrez jo eta ke.
—Txapeldun! amona, benetan 
pozik nagoelako.
Elene Lizarralde

NON DAGO
ORAIN ETXEA?



HOY EL
MUNDO ES
UNA HUIDA
Hoy el mundo es una huida
Todos buscando salida
Adú y todos los Adús
No vienen en autobús

Dejando atrás el pavor
Al dorado en flotador
En las ruedas del avión
O en el motor de un camión

Pobres de países ricos
Esclavos de igual sistema
Aunque aquí desarrollados
Eso dicen, ¡Anatema!
Eh, eh…. Eh eh eh… eh, eh eh eh eh… eh eh, eh eh….
Eh, eh… eh, eh….

Todos los corderos siguen
Un mismo destino tienen
No así las ovejas negras
Con las pupilas abiertas
 
Huye el ser humano de sí  
No viendo en la parada el fin
El principio y el camino  
En el centro de sí mismo

Pobres de países ricos
Esclavos de igual sistema …
Pilar Guerra
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KONTRAPASA
Dantza ezinezko zenbaki dantzan
Bizi gara
Egun bat hamaika hitz
Bi egun hamar muxu
Hiru egun bederatzi amets
Lau egun zortzi esku
Bost egun zazpi herri
Sei egun sei bihotz
Zazpi egun bost besarkada
Zortzi egun lau hilotz
Bederatzi egun hiru lagun
Hamar egun bi alaba
Hamaika egun hitz bat
Egin kontu
Biderkatu zatitu gehitu kendu
BIZI
Eneko Olasagasti

EL SILENCIO
El silencio lo inunda todo
Solo el canto de los pájaros
Irrumpe en el mutismo aquí. 
La perspectiva desde un banco
Cualquiera de la Ciudadela
Es de una arrolladora quietud.
Impertérritas las murallas
Desde siglos atrás observan
El discurrir del tiempo humano.
Edificios no había otrora
Gentes los habitan ahora
Confinados todos con miedo.
Más la Primavera ha estallado
Y pájaros, flores y hierba
Se solazan todos a una.
Inmensa es la Naturaleza
Y todos los que en ella habitan
Nacieron como seres libres.
Sin embargo difiere el hombre 
De esta regla que es natural
Cuando se hace esclavo, del miedo.
Pilar Guerra
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hikoak akaso. Apatia eztizkoan jausi garenak ere bagaude 
hemen, aizue, haize ufadaren balantzan gabiltzanak, hara 
edo hona, borrokarako gogorik ez baina barruak xamurtu-
rik, ilusio sakonez baina presarik gabekoak. Etorriko da. 
Egingo dugu. Zerotik hasi ginen denok honetan ere, oinez 
ikasi genuen bezala ikasi dugu lanbideaz, gora-beherez, 
hankaz-gorez, ahuspez erori eta ilusioari eutsiaz. Eta berriz 
ere esango diogu elkarri antzerkia ez dugula diruagatik egi-
ten eta Paco Buenon barrez lehertzen topa egingo dugu 
jakin zazu zergatik.
Egitan diot galernaren ondoko tanta festa bezala espero 
dudala geure hondartza, ez euria lodi egingo duelako, ho-
lakorik ez, tantaka biziko garelako berriz ere, joan etorrian, 
zenbaitetan hiru edo lau zipriztin desberdin sortuaz, lan bi-
txiak eginez (arraroak ez esatearren) eta gainera gozatu 
egingo ditugu ezpainetan joko diguten tanta gaziez. Geure 
artean askoz gehiago nahasiko gara ezbairik gabe, halabe-
harrez, antzerkiaren hobebeharrez. Ordenagailuz bestalde 
egin ditugun esperimentuak ere gelditzeko etorri direlakoan 
nago baina oraingoan ikusleak askoz gertuago izango di-
tugu aurrez-aurrekoetan, eremua uzkurtu egingo delako 
hezetasunaren gozamenez, jende gutxiago ibiliko da hon-
dartzan baina itsasora denek sartu nahiko dute. Ikusleak 
ez ditut guri begira ikusten, geure barruan baizik, nik bizi 
dudan txikitasun hauskor eta ixilune geldo berberak parte-
katu ditugu etxeetan “deskonektatuta” egon garen arren. 
Mantzotu egin gara denok, erretxindu ere bai tarteka baina 
barruko zarata isildu zaigu askori kanpokoa gelditu denean 
eta bizkotxo bat egin dugu eta allakuidaus, eskulanak, 
josi, belarra moztu edo musika entzun dugun bezainbat 
leku izango du antzerkiak oraingoan. Orain da geure txan-
da, orain. Eta bestela, pentsatu “deskonektatu beharra 
daukat” esaten dugun aldiro ez ote dugun kontrakoa esan 
nahi. Antzerkiak geure alderik sakonenarekin dilin egiten 
digu duela milaka urte, aktoreei eta 
ikusleei. Edo zer uste duzue, alferrik 
mugitu zaizkigula barruak denoi? 
Sektore guztiak zaurituko zituen kri-
siak baina arteak lantzen dituzten 
ameslari profesional guztiek beste 
inork bainoa hobeto eta gehiagotan 
esan izan dugu: hemen gaude eta 
Homo resiliensis gara. Gutxi eutsi 
eta asko bizi. Ainara Ortega

Ordu pare bat barru normaltasun berrian sartuko omen gara, 
ze emozioa, uau! Urte-zahar gauean eskuan kaba hartuta 
bezala ospatuko nuke nik (ironiaz diot apur bat eta beste bat 
apur bat zintzo demonio). Egia esatea nahi baduzue distopia 
hitzak turroiak adina egin dit beteka alarma egoera honetan. 
Irudikatu hiru hilabete turroia jaten! Distopikoak izan dira hiru 
hilabete hauek? Eta aurrreko bizimodua ez? Hura zer zen, 
utopia? Joe, ba ze ondo. Batak bestea beharko du beti edo 
ying-yangaren pentsamenduan, bata bestearen baitan bizi 
da ezinbestean eta alderantziz. Nik, denak berdintze aldera, 
denak miopia izendatuko nituzke. Dena izango da dituzun 
dioptrien araberakoa, esaten dut neure golkorako. Mio-
pia pixka bat dugunok gaude, zipurrik ikusten ez dutenak, 
ebakuntza batekin kendu nahi dutenak, betaurrekoak ez 
janztearren begiak zimurtzen dituztenak, betaurreko ilunak 
graduatuta daramatzatenak eta badira miopeak direla uka- 
tzen dutenak. Maite ditut denak.
Arte eszenikoetako langileok distopia, miopia, astigam-
tismoa, eskasia eta atrofian ere bizi izan gara lehendik, 
disonantzian eta asonantzian, jakina. Etorkizuna argitsua 
somatzen dut eta konfidantza handiz espero dut ordea, 
zain nago eta ia irrikitan. Ez dut esperantza esan, latinezko 
“sperare” aditz horrekin batera pazientzia ere behar delako 
eta hori ere latineko sufritzaile hitzaren senidea da. Gauzak 
itxuski itxarongo nituzke esperantza eta pazientziaz balitz, 
izan ere amorrua-amorrure edo nazka-nazkaindas lehen-
gusuak berehalaxa leudeke ate joka. Gu Homo resiliens 
gara, demontre, gizarteak Homo agobius edo Homo ziur-
tasunisen artean galdu ez duen kate-maila edo eslaboia. 
Ez gara inoiz galdu, ez gara desagertuko, ez gara geure 
bokazioaz ahantzi edo urruntzen maitea ikusteko aukerarik 
ez dugunean ere. W. Shakespearek zioen bezala “ametsen 
materia berberaz eginak gaude”. Aurrekoaren tankerarik ez 
diot somatzen datozen urteei, egia esan, baina zenbat eta 
lehenago onartu, orduan eta arinago hasiko naiz dantzan, 
inoiz dantza egiteari utzi badiot. Ez dut eusten ikusten neu-
re burua, haserrean, madarikazioan edo telefonoaren zain. 
Dagoeneko antzeman dut, galerna ondoreko euri tantak 
bezala halaxeko hezetasun izpi bat besoan. Zuek ez du-
zue usaindu? Hara, hasi du pixkanaka. Gehiago ote dator? 
Beste tanta bat kopetean. Baina posible ote da? Bitxiak 
izan dira hilabete hauetan egin ditugun lantxoak, txikiak, 
goxatuak, etxekoak edo kalekoak, testu berriak, lantxo 
exkaxak agian zenbatekoan baina oparoak bihotzean, na-

DILIN EGINGO
DUGU BERRIZ ERE
ANTZERKIAREKIN



SI TU ME
DICES VEN
¿LO DEJO TODO?
Tengo la voz de Echanove metida en la cabeza, pero al 
contrario que un software que permite al ordenador rea-
lizar determinadas tareas, a mí, la voz de Echanove me 
impide realizar las mías: “En lo que a mí respecta tú ya 
no eres mi ministro de cultura, porque si no tengo cul-
tura para que quiero un ministro. No eres mi amigo, 
no lo eres. No lo eres y punto. Tampoco te va importar 
mucho que yo considere que tú no eres mi amigo”.
Vivian Gornik, se pregunta en Apegos Feroces ¿Cómo 
no entregarse con devoción a una vida de contrastes tan 
extremos? ¡Cuánta fragilidad! Tengo al imaginario  traba-
jando a destajo, o sea, cobrando sin tarifa o mejor dicho 
a tarifa plana. Y como soy artista (con un estatuto), me 
seduce mucho que me digas que la práctica artística es 
una herramienta emancipadora, muy efectiva para los 
tiempos del coronavirus. Claro, necesitamos parámetros 
éticos o filosóficos  para funcionar. Estamos preparadas 
para crear a través de los lenguajes, lo que haga falta. 
Porque la práctica artística siempre ha estado en estado 
de alerta y en perturbadora emergencia. Esas cosas ex-
traordinarias que nunca te dije y que también tiene esta 
profesión. Vamos para 100 días con el  estado de alarma 
y las medidas de confinamiento. ¿En qué fase del desfase 
nos encontramos?
Me duele el cuello de sujetar el móvil, de anotar y acoplar 
en la agenda  fechas y horas para reuniones, para crear 
un plan, Sí un plan, un plan estratégico. Un plan estraté-
gico para ¿qué? Un plan estratégico de Cultura. Un plan 
estratégico de cultura ¿para qué? Eso da igual. Hoy se 
llama esto y en la siguiente legislatura se llamará lo otro; 
pero es un plan, un plan estratégico de Cultura. Presumir, 
(aunque todavía no lo hayamos encontrado) de “Un mo-
delo Cultural”. Hermosa palabra Cultura, que la llenan de 
planes. ¡Pero si la práctica artística la sacan de todos los 
sistemas educativos! ¡De todos los procesos sociales, de 

todos los planes estratégicos! ¿Qué podemos esperar de 
un gobierno cuyos departamentos o ministerios de educa-
ción y cultura no se hablan ni se miran? Y el de investiga-
ción, ¿existe? Un buen plan estratégico de jubilación es lo 
que yo necesito.
¿Cómo vamos a construir “Modelos” si no existe la cone-
xión necesaria entre la educación y la creación de unos 
hábitos culturales?
Sin valentía, sin independencia en algunos casos, ¿cómo 
se puede superar la minoría de edad permanente en la 
que se encuentran las estructuras que gestionan y difun-
den los programas para la Educación y la Cultura? ¿Cómo 
vamos a abordar las necesidades sociales y el interés 
general? ¿Cómo vamos a aportar dimensión Cultural a la 
población? ¿Dónde se esconde ese gobierno que apueste 
decididamente por un modelo, por un plan y  que lo” injer-
te” en el siglo XXI?
Cultura e inclusión social: “…el acceso al universo cultu-
ral y simbólico en todos los momentos de la vida, des-
de la niñez finas a la vejez, constituyen un elemento 
fundamental de formación de la sensibilidad, la expre-
sividad, la convivencia y la construcción de ciudada-
nía” (Artículo 13); “sin perjuicio de razones de género, 
edad, etnia, discapacidad, pobreza o cualquiera otra 
discriminación” (Artículo 22).
¡Ah! llega un Proceso de Cambio Estructural muy impor-
tante. Proceso de Cambio Estructural importante. Esto 
querrá decir, que llega un Proceso de Cambio Estructural 
muy importante. Igual las cosas que teníamos planifica-
das, es posible que se desarrollen en un Proceso de Cam-
bio Estructural importante y en Movimiento Permanente, 
en Movimiento Leve, en Movimiento Leve Permanente 
importante, como conviene a un Proceso de Cambio Es-
tructural Leve Permanente Muy Importante. 
Y me siento como en la película “La Llamada” de los Javis, 
subiendo esa escalera luminosa con ese “Señor” Dios o 
“Señora” Diosa, que como a Echanove, no me represen-
tan; abducida sin embargo, por esas palabras “Proceso 
de Cambio Estructural Muy Importante” sin música. Para 
llegar al cielo, me basta y me sobra con el ruido en mi 
cabeza y un buen manejo de la incertidumbre. Puñete-
ra incertidumbre. Puñetera  perturbadora incertidumbre. 
Y te digo, que sigo adelante. Igual 
encontramos la manera de crear un 
sistema horizontal en el entorno de 
la Cultura, limpio y sin complejos de 
posturas arrogantes y prepotentes. 
Pues, elimino la imagen de subir so-
bre una escalera luminosa. Mujeres 
y hombres pensantes, con nuestra 
fragilidad en busca de un apoyo ho-
rizontal a las Culturas. Ana Pérez

Macarena Gacía en La Llamada
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Buenas tardes. Bienvenidos. Muchas gracias a todos, y 
a la Universidad de Navarra por darme esta oportunidad 
en la docencia y en la experimentación, en estos tiempos 
duros de pandemia y desescalada. ¡Cuánta gente! ¿No? 
¡Madre mía! Espero que después de esta presentación, 
vengáis todos y podamos disfrutar juntos de la clase de 
Sexología. Me llamo Javier del Royo, soy licenciado por 
la Universidad de Navarra, con matrícula de honor, en 
Sexología Avanzada, y tengo un doctorado “Cum Lau-
de” en Sexología Aplicada. Mi experiencia se basa, fun-
damentalmente, en la investigación de campo, así que 
espero poder ayudaros en vuestra vida sexual, sin distan-
ciamientos, y cuanto antes, mejor. 
La teoría sólo sirve para llevarla a la práctica, sino ¿Para 
qué? ¿No? Mi técnica se basa fundamentalmente en 
el “Aquí te pillo, aquí te mato”, sin olvidar una variante, 
importante, el “Si te he visto, no me acuerdo”, la cual, 
podéis aplicar, o no, según os convenga. No estoy en 
contra de la tecnología ¿eh? No creáis, pero, a mí, lo que 
me pone es el “face to face”. Porque eso de las páginas 
de contactos, los chats, y todo eso, sólo son medios para 
buscar un fin. Para mí, esas páginas les sirven, a unos 
para mentir, y a otros, les enseña a asimilar el rechazo. 
Esto del distanciamiento entre personas, lo llevo muy mal 
¿eh? Si han pasado ya tres meses y sólo hemos avanza-
do medio metro. El otro día, ya no podía más, y me puse 
una foto de perfil nueva, en una página de esas de “ñaca 
ñaca”. Sí, sí, reíros, reíros, que seguro que vosotros tam-
bién lo habéis hecho alguna vez, tanto confinamiento… 
¡Venga, hombre, claro que sí! ¡Tú el primero! Bueno, da 
igual, me hice una foto sexy, sin enseñar nada ¿eh? Sólo 
se intuía que de ahí abajo iba a aparecer, en cualquier 
momento, un pedazo de… ¡Bueno! Un poquito insinuan-
te, picantona, sin más ¡Claro! Es que lo importante es 
dar morbazo ¡Hay que publicitarse! Usé una luz natural, 
me puse en una posición sensual y todo eso ¡Vamos! 
Que me llevó un rato. Tiene que ser buena, porque es 
el anzuelo. Pues me gustó el resultado ¡Con esa iba a 
triunfar! Otra cosa, añadir un nombre provocador. Yo 
puse “Sex”, para que el propósito quedara bien clarito. 
Pues ¡no os lo vais a creer! ¡Tuve ciento sesenta y nueve 

visitas! ¡Ciento sesenta y nueve! ¡Qué éxito! ¿no? Pues, 
para nada. Ninguno, de los ciento sesenta y nueve, na-
die, me dijo ni hola ¡Ni uno! ¿eh? Todos me vieron y 
pasaron de largo ¿Qué pasa? ¿Qué no tienen hambre 
después del confinamiento, o qué? Pero, vamos a ver… 
¿Qué puedo pensar yo? Pues, que ¡soy un adefesio! 
Pero… a alguien le gustaré, digo yo ¡Es pura estadística 
y probabilidad! Rápidamente añadí la palabra “Vicioso”, 
para darle más énfasis a la cosa. Pero, nada, oye ¡qué 
impotencia! Claro, es que ya no tengo veinte años. Pero, 
la frustración te hace crecer y ampliar conocimientos. 
Cuando te han tumbado hay que levantarse. Enseguida 
me di cuenta que todos estaban cortados por el mismo 
patrón. Todos, maniquís con tabletas, ahí no faltaba ni un 
musculito. Y yo pensé: Pero ¿Qué es esto? ¡Si es todo 
fachada! Queridos, vivimos en el tiempo de la imagen y 
de la apariencia, del querer parecerse a tal famoso o tal 
otro y, claro, lo que no entra por los ojos, pues… Pues 
no entra por ninguna parte.
Y con esto de la desescalada, pues, todo se va abrien-
do, poco a poco. Se abren los comercios, se abren las 
terrazas, se abren las empresas, las playas dinámicas… 
Todo se abre, menos la Educación y la Cultura, que no 
sé cómo van, que son los grandes olvidados ¡Todo se 
abre, oye! ¡Menos las piernas y las cavidades, todo! Mi 
pregunta es la siguiente ¿se ha tenido en cuenta en la 
desescalada cuándo vamos a poder salir a follar? ¿eh? 
¡Tres meses de abstinencia! ¡Tres! Que lo mío es la in-
vestigación de campo ¿Cómo voy a ampliar mis conoci-
mientos, mi experiencia, mis estudios? ¡El sexo es impor-
tantísimo, señores del gobierno! ¡Que para nosotros no 
hay ERTEs que valgan! 
Bueno, espero que disfrutéis de 
esta asignatura. Los mejores traba-
jos los iremos publicando durante la 
pandemia en el boletín Jokulariak. 
Sólo recordaros que el próximo 
lunes, aquí, en esta misma aula, 
todos lubricados y preparados. Mu-
chas gracias.
Xabi Soret
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que preocuparme de leer el BOE ni el BOPV, ni recibi-
ría ofertas de créditos y cosas así. Leería solo novelas, 
cuentos, obras de teatro y estudiaría guiones. 
Sí, me dije, ese es el superpoder que voy a pedir. Sin 
embargo, no sabía cómo resumirlo, porque quería tan-
tas cosas… ¿Cómo plasmar aquello en dos líneas? 
Al final escribí: El superpoder que deseo percibir es ser 
actriz pero vivir como si estuviera muerta, vamos, no 
necesitar nada. 
De repente, me desperté. Sin despertador, claro, como 
estábamos aún en el confinamiento, pues no había gran 
cosa que hacer en todo el día. Vamos, nada urgente. 
Escribí a todo correr el sueño y después volví a tumbar-
me para terminarlo yo misma. ¿Cómo? ¿No lo sabíais? 
Pues sí, se puede acabar los sueños como te dé la 
gana, y así lo hice. Supongo que imaginaréis que recibí 
mi superpoder. Y fue fantástico. 
Además, volví a quedarme dormida 
y cuando abrí los ojos al cabo de 
un rato, salté de la cama, me puse 
el uniforme del supermercado y me 
marché a trabajar al centro comer-
cial. Escribí una C en mi mano iz-
quierda para que no se me olvidara 
comprar café. 
Marta Urcelay

El café de esta mañana está muy clarito. No me que-
daba apenas. Mientras me lo tomo hago esta reflexión: 
Nos creemos algo, pero no lo somos. No somos nada. 
Los parias. Pero no es de ahora, es de siempre. ¿Cri-
sis? La nuestra es perpetua. La pandemia no ha hecho 
más que evidenciar cómo vivimos, malvivimos, los y las 
artistas. Increíblemente, siempre con una sonrisa en la 
boca, con una esperanza eterna. Hacemos lo que nos 
gusta, y eso es mucho en este mundo tan aburrido. La 
pena es que somos seres humanos y no dioses y diosas 
que viven de la ilusión y del disfrute. 
Hace poco tuve un sueño, parecía tan real… en cuanto 
me desperté me puse a escribirlo. 
Resulta que me enteraba de que existía una Oficina de 
los superpoderes. Entonces, empezaba a pensar en 
qué superpoder me gustaría tener. Allí estaba yo, con 
mi pluma en la mano y la solicitud encima de la mesa. 
¿Qué pongo? me preguntaba. 
Siempre había pensado que no envejecer jamás podría 
ser una opción muy golosa, pero durante los últimos 
meses había cambiado de idea: me gustaría no tener 
que necesitar cobrar a fin de mes. No tener que comer, 
ni que vivir en una casa porque en la playa haría siempre 
28 grados y no llovería nunca, pero los campos estarían 
verdes y los pantanos llenos de agua, y todo, sí, el agua 
también, pero todo, todo, sería gratis. Y así no tendría 
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SUPERPODERES



BI AUZOKIDE…
Atea ireki eta ziztu bizian atera zen auzoko Mi-
renekin estropozu eginez; amari mesederen bat 
eskatzera edo zetorren.
—Baina, badaramak guztia? Badago denbora 
oraindik. Ez egin korrika eskaileretan, baina, ez 
jaitsi binan-binan!
—Ume honek egunen batean min hartuko du. 
—Badakizu, aurpegia aldatzen zaio mozorrotzen 
denean, txoratu egiten da antzerkira joateko amo-
rratzen, hiruhilerokora. Egiatan pozik ikusten dut.
—Zer dagokio oraingoan?
—Txoriño baten mozorroa egin diot eta hara, 
puxika bat puztu eta gerrian lotu du horrela 
lumek dantza egin ditzaten.
—Bai mutiko argia!
—Itxoin arrebari! Erne errepidea gurutzatze-
rakoan!
—Zelako telebista jarri duten etxetresna elektri-
koen dendan, egun osoan dago piztuta!
—Bai, faltatzen zitzaiona, orduak ematen ditu 
erakustokiaren aurrean.
—Beti bere infinitoan.
—Ikustekoa da zinematik datorrenean amama-
rekin, berbetan hasi eta zehatz-mehatz konta- 
tzen dizu ikusi duen guztia.
—Isabel! Berriro doa zinemara?
—Bai, eta antzokira ere, dagoeneko ez denez 
besoa jaso behar.
—Eta ikasketak?
—Datorren ikasturtean batxilergoa hasten du, 
Anaien ikastetxean.
—Pixkat astopotroak direla esaten dute, letrak 
odola eginez sartzen direla uste dutenak eta… 
zerbait gehiago ere.
—Beno, badakigu zein berritsua den jendea, 
nahiz eta…
Eta denboraren bidea egiten 
ari garela, opari mugatua bera, 
urteak igaro dira eta gaur, 
zure datarik ez zure izenik jakin 
gabe, hementxe gaude, mer-
katu erraldoi honen mosaikoan 
oraingo ilusio-proiektu bat 
atzemateko.
(Mila esker zure denboragatik)
Juan Viadas

ESKUTITZA
Kaixo lankide guztiok, beldur pixkabatekin baina sentitzen dut 
50 urte isolamenduan bete eta gero eta gertakisun guzti hauek 
eman didaten perspektiba eman eta gero, bada garaia nola 
sentitzen naizen partekatzea. 
Beldurrak aukera ugari galdu arazi dizkit alde batetik eta beste-
tik maite ditudan pertsonengatik urrundu egin nau. Sentimen-
du oso boteretsua da beldurra, eta jaten ematen badiogu hare 
gehiago. Nire kasuan beldurrak haserre jartzen ninduen(nau) 
eta horrek jendea ni era deseroso batean ikusteak sortzen 
zuen. Horrekin jedea urruntzea lortu nuen. Jendea urruntzen 
zenez, ni gehiago haserretzen nintzen, eta horrela azkenean 
bakarrik geratu nintzen. 
Borroka izugarria eta nekagarria izan da nire bizitzan beldur ho-
rri zentzua aurkitzen. 
Askotan esaten da uretako korronteekin ez borrokatzeko, 
bestela ito egingo garela. Bizitzak erakutxi nau gauza berdina 
dela. Nire buruarekin borrokan bukatu dudanean gauzak bere 
lekuan jartzen joan dira. Egia esan ez da erraza, zenbat eta urte 
gehiago borrokan gero eta zailago gauzak eta petsonak bere 
lekuan jartzeko, baina beharrezkoa da bizi nahi dugun bizitzari 
zentzua emateko. Sentimenduak eta ekintzak ezin ditugu bul- 
tzatu, ibai baten ura bezela da, bere bidea lasai jarraitzen utzi 
behar da eta oztopo bat aurkitzen badu, aurkituko du beste 
bidea kexatu gabe. 
Duela 30 urte Jose Ramón Soroizek bidea erakutxi zidan an- 
tzerkia ikasteko. Orduz geroztik mila esperientzia eta jolasaldi 
bizi izan ditut egun batean Errenderiko Ur taldeko eskolan bi-
hotzean sartu zitzaidan pozoin gozoari zentzua aurkitzeko. 
Orain inoiz baino geihago hartzen du zentzua pasa izan ditudan 
guztiak. Horren adierazgarri duela hilabete batzu lantzen hari 
naizen urrengo bakarlari lana da, Juizioa. Espero dut urtea 
bukatu baino lehenago Euskal-Herrian estreinatu ahal izatea. 
Oso pozik sentitzen naiz eskutitz hau euskeraz idazteaz, hamar 
urte daramazkit Madrilen eta oso aukera gutxi izan ditut eus-
kera hobetzeko. 
Milesker eta ea antzerkietan eta ba-
tez ere lanean ikusteko aukera du-
gun berriro. Denok borroka berdinean 
gaude, beraz badakigu nola kostatzen 
den aurrera ateratzea, isolamendu ho-
nek aukera ezin hobeagoa eman digu 
barrenak ondo mugitu eta daukagun 
onena ateratzeko. Nire burua eskeitzen 
dut gauzak hobetu ahal izan ditzagun.  
Besarkada haundi bat guztiontzat. 
Paul Zubillaga
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DENTRO/
FUERA
Hoy ha venido mama a nuestro cuarto para felicitarme; 
me ha cantado una canción pero, muy, muy bajito para 
que él no se despierte. Cumplo siete años… Andrés solo 
tiene dos. No podemos salir a la calle, ni ir al cole, ni 
al parque por lo del virus ese que anda fuera (nosotros 
lo llamamos el bicho, jejeje).Y por lo del virus, él está 
todo el tiempo en casa. Andrés llora más que nunca; no 
sabe que es mejor no hacer ruido (es que Andrés es muy 
pequeño todavía). Mama, desde que él está dentro, se 
ha quedado casi muda, solo llora, y, a las noches, grita. 
Hoy, como es mi cumple, me voy a poner la camiseta 
del Atletic pero, la de manga larga… (hoy no quiero que 
mama vea los moratones para que no se ponga más tris-
te). Y hoy no voy a chillar cuando venga: porque ya soy 
mayor. Mama nos ha prometido que cuando podamos 
salir, nos iremos muy, muy, muy lejos, a un lugar donde 
él no pueda encontrarnos nunca. Viviremos escondidos, 
como ahora, pero los tres solos.
Estoy triste y me duelen mucho la tripa, Andrés ha vo-
mitado y...
Mary Zurbano
9 de abril del 2020

LLEVO SIN
ADIVINARME 
UNA ETERNIDAD
¡Saca tu naturaleza a pasear! me gritas precisamente tú 
que tienes la piel endurecida, como hierro. Precisamen-
te ahora que llevo 9 días metamorfoseando lentamente 
—como Gregorio Samsa—; ahora que he amanecido 
definitivamente jaula, con los pájaros sumidos en el 
estupor, golpeándose contra los barrotes; ahora que 
las ventanas de mi cerebro ya están medio cerradas... 
¿Qué efecto se produce siendo 
jaula? Mi naturaleza es una ancia-
na herida en sus mil alas, va en si-
lla de ruedas y ha olvidado todo lo 
que pudo haber paseado antes de 
convertirse en jaula. La vida siem-
pre estuvo fuera, acariciando… Si 
pudiera nacer…
Mary Zurbano
31 de marzo 2020

Este texto está escrito al inicio del confinamiento, cuando (en 
mi opinión) quedaba claro que este confinamiento suponía un 
alto riesgo y peligro para las personas que viven situaciones 
de maltrato y abuso. Estar dentro con el agresor sin esca-
patoria, en algunos casos, era mucho peor que estar fuera 
expuestos a un supuesto contagio. Los niños maltratados, 
han estado a merced de sus agresores todas las horas del 
día, un día tras otro, durante el tiempo que ha durado el 
estado de alarma.
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